



### **así que queres ser escritor**

así que queres ser escritor

se non che brota dos adentros a cachón  
a pesar de todo,  
non o fagas.

a menos que che saia sen llo pedir  
do corazón e a cabeza e a boca  
e das tripas,  
non o fagas.

se tes que sentarte horas  
ollando a pantalla do ordenador  
ou eslombado sobre a  
máquina de escribir  
buscando palabras,  
non o fagas.

se o fas por cartos ou  
sona,  
non o fagas.  
se o fas porque queres  
mulleres na cama,  
non o fagas.  
se tes que sentarte  
a reescribilo e tumba e dálle,  
non o fagas.  
se xa só pensar en facelo éche un traballo,  
non o fagas.  
se intentas escribir como calquera  
outro,  
vai esqueceréndo.  
se tes que agardar a que saia de ti  
bruando,  
daquela ten paciencia.  
se non che sae bruando  
dedícate a outra cousa.

se tes que llo ler primeiro á túa muller  
ou á moza ou ao mozo  
ou aos teus pais ou a quen for,  
listo non estás.

non sexas como tantos escritores,  
non sexas como tantos miles que  
se chaman a si mesmos escritores,  
non sexas eslamiado e aburrido e  
pretencioso, que non che consuma a auto-  
compracencia.  
as bibliotecas do mundo boquexan  
de fastío  
cos da túa caste.  
non o poñas peor  
non o fagas.  
a non ser que saia da túa  
alma coma un foguete,

a non ser que ficar inactivo  
che levase dereitiño á loucura ou  
ao suicidio ou ao crime,  
non o fagas.

a non ser que o sol en ti  
che abraza a entraña  
non o fagas.

cando en verdade sexa a hora,  
se fuches escollido,  
brotará por  
si só e seguirá a brotar  
até que morras ou morra en ti.

outro xeito non hai

e nunca o houbo.

### **so you want to be a writer**

if it doesn't come bursting out of you  
in spite of everything,  
don't do it.  
unless it comes unasked out of your  
heart and your mind and your mouth  
and your gut,  
don't do it.  
if you have to sit for hours  
staring at your computer screen  
or hunched over your  
typewriter  
searching for words,  
don't do it.  
if you're doing it for money or  
fame,  
don't do it.  
if you're doing it because you want  
women in your bed,

don't do it.  
if you have to sit there and  
rewrite it again and again,  
don't do it.  
if it's hard work just thinking about doing it,  
don't do it.  
if you're trying to write like somebody  
else,  
forget about it.

if you have to wait for it to roar out of  
you,  
then wait patiently.  
if it never does roar out of you,  
do something else.

if you first have to read it to your wife  
or your girlfriend or your boyfriend  
or your parents or to anybody at all,  
you're not ready.

don't be like so many writers,  
don't be like so many thousands of  
people who call themselves writers,  
don't be dull and boring and  
pretentious, don't be consumed with self-  
love.

the libraries of the world have  
yawned themselves to  
sleep  
over your kind.  
don't add to that.  
don't do it.

unless it comes out of  
your soul like a rocket,  
unless being still would  
drive you to madness or

suicide or murder,  
don't do it.  
unless the sun inside you is  
burning your gut,  
don't do it.

when it is truly time,  
and if you have been chosen,  
it will do it by  
itself and it will keep on doing it  
until you die or it dies in you.

there is no other way.

and there never was.



### **/Paxaro azul/**

hai un paxaro azul no meu corazón que  
quere saír  
pero son ben duro con el,  
dígolle, queda aí, non vou deixar  
que ninguén te vexa.

hai un paxaro azul no meu corazón que  
quere saír  
pero bótolle whisky por riba e trago  
o fume dos cigarros  
e as putas e os camareiros  
e os empregados da tenda  
nunca saben  
que el vai aí  
aí dentro.

hai un paxaro azul no meu corazón que  
quere saír  
pero son ben duro con el,  
dígolle, fica aí quieto, queres  
meterme en leas?  
ou cargarte a miña  
obra?  
queres afundir as vendas dos meus libros  
en Europa?

hai un paxaro azul no meu corazón que  
quere saír  
pero eu sonvos ben listo, só o deixo  
saír ás veces na noite  
cando dorme todo o mundo  
dígolle, xa sei que estás aí, ho  
así que non te me poñas  
triste.

Logo métoo outra vez  
e el canta unha miga  
aí dentro, non o deixo  
morrer  
de todo  
e durmimos xuntos  
así  
co noso  
pacto secreto  
e é tan tenro como para  
facer chorar a un home  
pero eu non choro,  
choras ti?

**/Bluebird/**

There's a bluebird in my heart that  
wants to get out

but I'm too tough for him,  
I say, stay in there, I'm not going  
to let anybody see  
you.

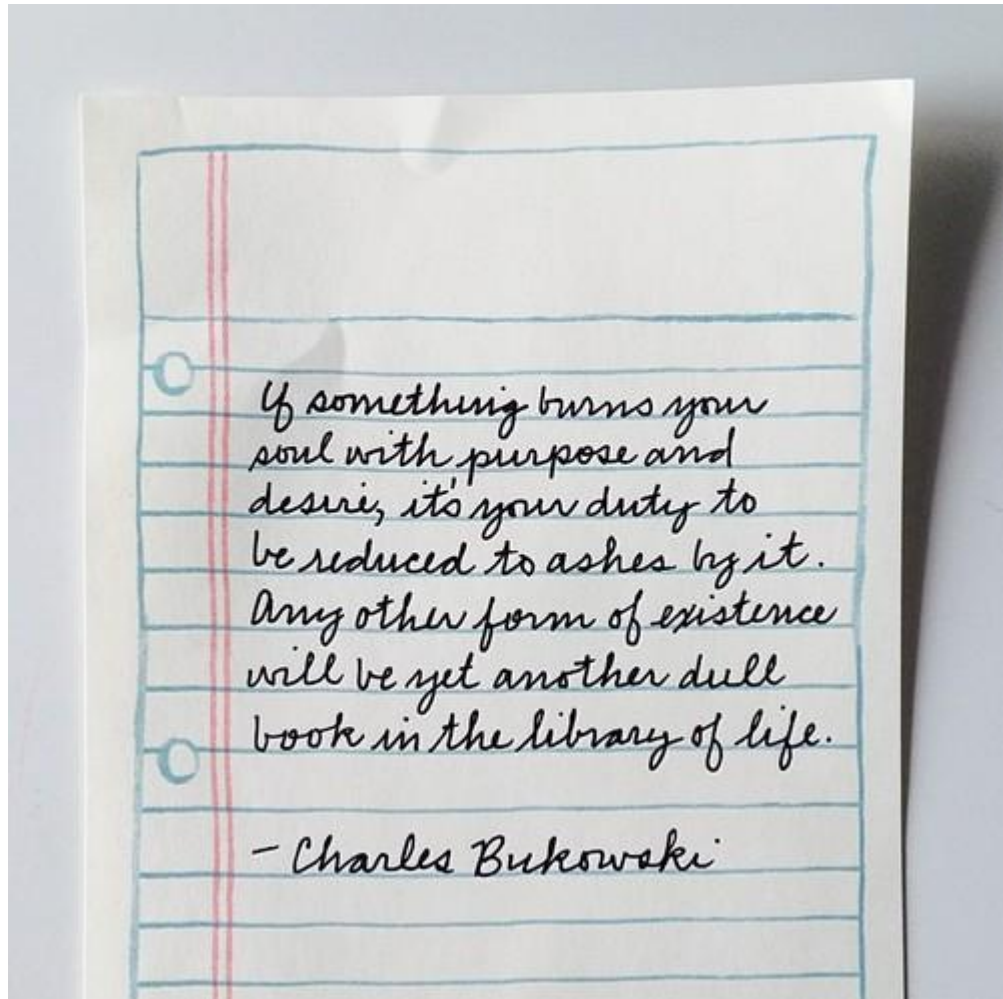
there's a bluebird in my heart that  
wants to get out  
but I put whiskey on him and inhale  
cigarette smoke  
and the whores and the bartenders  
and the grocery clerks  
never know that  
he's  
in there.

there's a bluebird in my heart that  
wants to get out  
but I'm too tough for him,  
I say,  
stay down, do you want to mess  
me up?  
you want to screw up the  
works?  
you want to blow my book sales in  
Europe?

there's a bluebird in my heart that  
wants to get out  
but I'm too clever, I only let him out  
at night sometimes  
when everybody's asleep.  
I say, I know that you're there,  
so don't be  
sad.  
then I put him back,  
but he's singing a little  
in there, I haven't quite let him  
die



and we sleep together like  
that  
with our  
secret pact  
and it's nice enough to  
make a man  
weep, but I don't  
weep, do  
you?



Se algo che queimara a alma cun propósito e devezos, é o teu deber deixar que te reduza a cinzas. Calquera outra forma de existencia será outro libro insulso máis na biblioteca da vida.

**Charles Bukowski**

**Traducións de E...E. Río**

O poema que está sentado no  
extremo sur do sofá  
desenfunda  
e di:  
¡a rascar os collóns!