

FITTING THE PATTERN

or being a dressmaker daughter
by **Christine Wilks**

Traducción a español de Estíbaliz Espinosa, 2012

AJUSTARSE AL PATRÓN

o ser hija de modista

Una memoria en retales...
con bordados.

El patrón está calculado para una altura de 168 cms. La hija de la modista es más baja, así que el patrón debería ajustarse para encajar en su altura.

Instrucciones:

memorias fáciles-de-coser
sólo se precisan cuatro pasos
escoge un utensilio de costura para comenzar
comprueba tus avances en el croquis del patrón

pick another tool- coge otro utensilio

TIJERAS {1}

las ropas hechas en casa no vienen con instrucciones de lavado
mi vida de adulta está manchada de desastres en la colada
prendas rematadas con cariñoso amor
y tal atención al detalle
arruinadas por culpa de mi descuido
con cada pérdida me parecía
que la estaba defraudando

la figura en la curva de los patrones
¿se supone que tengo yo esa forma?

a menudo nos cuenta que cuando se casó
tenía una cintura de 20 pulgadas

MÁQUINA DE COSER {1}

orgullosas de nuestras ropas
orgullosas de llevar puesta la artesanía de mamá
y así mostrar su destreza

para empaparnos de halagos en su nombre
y bañarnos en su gloria reflejada

se nos mandaba a misa los domingos
solas mi hermana y yo
sin los padres
un par de niñas con vestidos preciosos
emisarias de la Casa de Moyra

éramos una credencial para ella
publicidad viandante de su maestría

ALFILERES {1}

ella prefería dar por hecho que la nuestra era la talla 10...
bien podría habernos medido
para asegurarse una hechura perfecta
pero por alguna razón nunca lo hizo
las tallas subían sin darnos cuenta...12...14...
pero durante años
soportamos la cintura ceñidísima
corchetes y botones reventando
las curvas bien marcadas

ella enseñaba costura
pero como lo de coser en la casa se volvía menos frecuente
sus clases de la tarde fueron a menos
así que a los 16 me apunté para redondear las cuentas
a pesar de que nunca había querido seguir el patrón

DESCOSEDOR {1}

telas de calidad, estilos de diseño, ropas únicas...

por encima del nivel de una adolescente de un barrio obrero
me hizo sobresalir
una diana

«¡Ahí va la puta creída esa con una chupa de piel,
a por ella!»

Tuve que aprender a aguantar el tipo

tan poco femenina, tan distinta de mamá

TIJERAS {2}

mi hermana es escultora, mi madre, modista
cuando le conté lo que había estudiado, la abogada exclamó
«¡Vaya, sois una familia preparada!»

pero se diría por su tono de voz entusiasta
y algo condescendiente
que la posición desde la que hablaba
estaba por encima

Mi madre, manoseando prendas de tienda
solía examinar su corte y confección
con un meneo de cabeza
cómo resolvieron la manga o el forro, el bolsillo o el cuello
Eso es trampa, atajar
no se ha hecho como se debe
así es la ropa de fábrica para ti

MÁQUINA DE COSER {2}

dice que a lápiz no sabe dibujar
dibuja con la aguja de la máquina de coser

señora de la máquina
ya no atada a sus clases
una vez jubilada, se le da por el bordado

pero lo de seguir un patrón
resulta más fácil que la inventiva en costura
ella vuelve a los vestidos en tiempos de estrés
es reconfortante
la seguridad de seguir el sentido del hilo

ALFILERES {2}

Siempre con la impresión de que era yo quien debería ajustarme a la ropa
más que la ropa ajustarse a mí
lo que es claramente una ironía
ya que una de las ventajas
de lo hecho-en-casa sobre lo comprado-en-tienda
es que se le supone capaz
de sentar a la perfección

a veces un alfiler perdido
olvidado en la prenda
sólo se descubre al ponerse
...¡ay!

DESCOSEDOR {2}

la hija modelo, deshilachándose las costuras
aparece con un elegante vestido hecho a medias a medida
o con un traje de chaqueta

fumando como un carretero, haciendo eses, borracha como una cuba

se habría quedado horrorizada... no...
estupefacta, si me hubiese visto

¿Cómo puede una hija suya acabar así?

pero vivíamos en ciudades diferentes
ella nunca me vio por ahí de farra... dando vergüenza

TIJERAS {3}

ayer por teléfono
me dijo que había cortado una falda
para el verano y se lo había pasado en grande
sonaba como a alivio
volver a la costura de nuevo
seguir el impulso de su habilidad
para la confección

el bordado creativo exige mucho
ella ya tiene suficientes obligaciones en la vida
ahora con el Alzheimer de mi padre

eso no encaja bien,
¿podemos cambiarlo?

MÁQUINA DE COSER {3}

es asombroso cómo un patrón
de ropa informal se transforma en un traje formal
bajo la magia o el mal de ojo
de la aguja de su máquina
como si les lanzase un hechizo a las prendas

haciendo que sean...
elegantes no es la palabra... ¿estilosas?
eso es lo que ella procura
estilo= estructura

tela de la mejor calidad

el mejor acabado
y la estructura femenina
acaba por parecer elegante

ALFILERES {3}

en mi año preparatorio en la escuela de arte
hice esculturas textiles
tejiendo y calcetando cuerdas
algunas del grosor de mis muñecas
rompiendo toda regla, pensaba
qué diferente de mi madre, ajustada a sus patrones

años después, cuando se jubila
es como un reflejo de mí misma por entonces
su entusiasmo, rompiendo las reglas
mientras experimenta con sus bordados

DESCOSEDOR {3}

recoge por aquí... afloja por allá...
deshilvanando al probar
la culpa es mía y no del ajuste

hilvanando culpas con ella también

hilos trenzados en mi tejido...y en el suyo

deshilvanando su influencia
¡que la zurzan!

nuestro acabado era lo más importante para ella
(¿más aún que cómo acabáramos?)

TIJERAS {4}

lavar con cuidado
llevar con orgullo
hecho con amor

difícil deshacerse
de prendas tales
incluso cuando
quedan pequeñas
raídas
pasan de moda

después de todo aquel trabajo
confeccionando algo especial para mí
menuda culpa si no me gustaba tanto
como debería o si no me quedaba bien
tal vez tendría que ser más esbelta
no debería tener formas indebidas

MÁQUINA DE COSER {4}

últimamente rara vez le pido que me cosa ropa
en parte porque ella ahora se dedica a bordar
pero también porque la moda y el estilo de vida
se han vuelto algo demasiado informal como para hacerle justicia
al talento costurero de mi madre

conforme pasaban los años, a menudo
me sentí recargada con su ropa
pocas ocasiones había de llevarla, la verdad

en sus trajes no encajaba
llamaba la atención, iba pomposa
aquello parecía un ultraje a su trabajo
un desdén a su amor

ALFILERES {4}

extrañas
raras ideas
las menudencias
que hacen que la prenda resulte
botones, cremalleras, corchetes y broches
ideas
la interfaz de usuario de la prenda
el equivalente a la interfaz gráfica de usuario
que digitalmente yo creo aquí
mis botones, cremalleras, corchetes y broches

madre costurera
hija cineasta
costurcinera
cinecosturasta
cinehijasta
costumamaera
costuhijera
cinemamasta

DESCOSEDOR {4}

no quise seguir las huellas de mi madre
y tras la escuela de arte me lancé a hacer cine

y una noche soñé que enhebraba
una máquina de coser con una película virgen de 16mm

a plena luz del día

en el sueño me llevaba un tiempo darme cuenta
de que al proceder así velaba la película
la volvía inútil
vacía

no, no seguí sus huellas
pero de algún modo las huellas de ambas se superimprimían

list of words that appear randomly in the final sequence before the end credits of *Fitting the pattern*. Translation into spanish.

costumamera
cinehijasta
película
digital
análoga
ajustarse al patrón
interfaz
forro
fábrica
hilo
encajar
ropa de diario
dentro
fuera
flojo
apretado
ciego
puntada
alivio
puntada
alivio
puntalabios
hilván
pespunte
recoger

reforzar
costura
dardo
muesca
broche
orillo
pila
cortar
alfiler
coser
descoser
tachuela
fabricante
madre
hija
tijeretazo
guion
corte
copia
empalme
editar
escritora
derecha
equivocada
lado
diseñar
recoger
costura
subsidio
nociones
ideas
fabricante
botón
usuario
interfaz
agujero
culpas
código
arriba
enfocar
máquina
cremallera
fotogramas por segundo
gráfico