
Fumarolas  femininas 

 
Recensión sobre Los hermosos años del castigo, de Fleur Jaeggy para a 

revista O Ollo Público, 2009 
 

Os lugares de encerro [unha páxina, por exemplo] exercen o seu poder de 

atracción sobre nós.  

 

Todo o que alí dentro acontece mestura podremia e esplendor. Axexo e 

delirio. Puntiñas de iceberg. Fumarolas oceánicas. Un dos libros que relerei 

moitas veces na miña vida: Los hermosos años del castigo. De Fleur 

Jaeggy. Na colección La flauta mágica da editorial Tusquets. 117 páxinas. 

Primeira edición en Adelphi,1989. Non contamos aínda coa tradución a 

galego dunha das bildungsroman máis femininas que existen -canda o 

Orlando da Woolf e a serie Claudine de Colette- no ronsel literario do 

internado suízo só para mozas. As novelas de internado son clásicos 

femininos. As novelas de internado adolescentes de Enid Blyton, Santa 

Clara e Torres de Malory. As novelas de internados abandonados, O vixía 

no centeo de JD Salinger, as autobios de Thomas Bernhard. As novelas de 

internado presurizan a natureza humana ata volvela unha pasta vulnerable. 

Alén das novelas, as historias de internado conforman eses microcosmos 

de aire xeado nos que as palabras grandiosas do inicio da vida adulta -

fraternidade, viaxe, casa, libremente, freilich, literatura, amor- proen como 

cartas sen resposta. 

 

A primeira frase da novela di así: Aos catorce anos eu era alumna dun 

internado de Appenzell. E de seguido pasa a falar de Robert Walser. Hai 

unha vontade de se enxertar coa loucura dende esas primeiras páxinas, mais 

a narradora semella condenada a contemplala, case a espiala noutros seres. 

En Frédérique. Esa moza perfecta, esa Beatriz con gramos da Olimpia do 

Coppelius de Hoffmann. Non sabemos xamais o nome da narradora 

[cómpre sabelo?] como tampouco sabemos nunca o nome da aparente 

protagonista de Rebeca -que non é Rebeca- nese clásico claustrofóbico de 

Hitchcock. Dun xeito análogo, a Rebeca de Los hermosos años... é a 

Frédérique marabillosa e glacial. Autómata. Unha parábola de talento. A 

moza espiada, a moza adorada. O amor puro. A que xa chegara máis lonxe 

ca min. Esta é a historia de todos eses seres que despuntan no seu 

primeiro contacto co mundo e son contemplados por outros, os 

segundóns, os narradores, as actrices de reparto quen, co paso do tempo, 

asistirán ao derrubamento de tanta beleza. De tanta pureza. Sobredose de. 

 

Esta é a historia eterna dos que narran. Nunca os mellores. Só os que 
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observan aos mellores. 

 

O estilo da novela discorre entre indolente e aplicado. Quero dicir que se 

aplica sobre o que se narra coa disposición dunha moza disciplinada e, dun 

xeito moi fugaz, deixa enxergar as fumarolas que asoman nas xeografías 

imprecisas das relacións cos corpos aos catorce anos. As fumarolas pero 

nunca a lava. Nunca o magma. A paixón comporta como unha lembranza 

afastada. Existe pero. Explica o cosmos e as circunstancias vitais desa 

morea de rapazas da alta sociedade isoladas entre lagos e montañas, pero. A 

narradora vertebra a escasa acción da novela co fío de reflexións velenosas 

e lúcidas sobre a natureza das relacións adolescentes. O tempo vai e volve, 

ela conta dende o seu presente e regresa a se mergullar no único espazo que 

semella atopar onde a tortura do encerro devén luminosa: Bausler, o 

internado. O cárcere da saudade. O castigo fermoso. O paradoxo. O lugar 

da primeira comprensión do mundo e da súa natureza. O lugar do rachón 

infinitesimal.  

 

Todo contado dende o interior dun glaciar. 

 

 

 

Estíbaliz...Espinosa, 2009 
 

 

Nota a posteriori: como curiosidade, a editorial Barbantesa publicou, un ano despois 

desta recensión, a tradución a galego baixo o título Os ditosos anos do castigo. 
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