Notas al programa de Carlos Nufiez con la OSG
28 de junio de 2012, Palacio de la Opera

Dicen los neurocientificos que nuestra memoria no se sitUa en una Unica region de esa
nebulosa gris de 1 kilo que Ilamamos cerebro. Su mecanismo se parece mas al de
nuestras memorias de ordenador: multiples, con archivos diseminados aquiy alla...
memorias ramificadas.

Carlos Nufez lleva afios trabajando no sélo como prestidigitador de todo tipo de
cafas agujereadas, sino también como explorador de una memoria musical que en su
caso se transmite por la yema de los dedos. El chico timido que, segun sus profesores,
pasaba horas punteando bolis bic en plan flautas imaginarias, es uno de los mejores
intérpretes del mundo. Ha tocado con figuras legendarias, desde Ry Cooder a Paddy
Moloney, pasando por Dulce Pontes, Vicente Amigo, Noa, Sinéad O Connor,
Carlinhos Brown o Bob Dylan, como un jardinero o un genetista que se dedica a hacer
injertos en lo que se conoce como «musica celta». A todo ello le imprime su estilo -el
«tremolo» inconfundible de su toque- con una curiosidad voraz: es un ndmada, un
cazador-recolector de memorias sonoras ramificadas.

En algun momento de finales del siglo XX, Carlos NUnez recoge memoria sonora
atlantica como una semilla en la palma de sumano.Y, naturalmente, sopla.

Partel A mares

Tomadas en crudo, la musica popular y la musica culta conectan los mismos cables en
nuestro cerebro. En este concierto se dan la mano las dos tradiciones, sin prejuicios,
sin topicos. Navegan juntas.

Caracteristico de la musica tradicional es que, al perderse en la noche de la especie,
una misma melodia sufre excitantes metamorfosis y cambia de nombre sin
problemas. Por ejemplo, la cantiga Non te namores, menifia aparece como Tears of
Stone en el disco Santiago de «The Chieftains». Con ella nos sumergimos poco a poco
a oleadas de arpa. Si viajasemos a bordo del «Nautilus» del capitan Nemo partiriamos
de la bahia de Vigo, rumbo a otros mares. Y en este concerto hay muchos: desde el
Cantabrico hasta el mar del Norte, desde el de Japdn hasta el mar de adentro.

Algo en la modalidad menor de Non te namores, menifia le lleva la contra a su titulo.
Igual que esa técnica de seduccion basada en un «no» para que sea «si», Non te
namores, menifia parece claramente compuesta para enamorar. Es la prohibicion que
nos invita a dejarnos llevar en un viaje marino. Una hora maritima. Un amor por mar.

Y comienza el peregrinaje. Si nos dijesen que el Pilgrim's sunrise, con su «tempo»
marcado, es una alborada tradicional de —-pongamos- Cambre, sequramente nos lo
creeriamos. En realidad pertenece al disco May we never say goodbye de Shaun Davey,
un conocido musico y compositor norirlandés a quien Cambre podra sonarle
facilmente a Cambridge -0 a Cymru, Gales en galés -, aunque en trabajos previos
Davey ya incluia piezas con titulos como Santiago o Vigo. Si Galicia fue durante unos



anos el secreto mejor guardado del mundo [discografico] celta, por suerte nadie
guardo el secreto mucho tiempo.

Nos hallamos en tierras y mares que mezclan historia y fabula -bastante parecidas,
vistas a cierta altura-, asi que no habria de extrafiarnos si de repente abre sus fauces
un dragon en la butaca contigua. Un dragon fiero aunque también dulce, con base
ritmica casi de «taiko» japonés sobre la que se contonea una melodia de pastos
irlandeses, o hibernios -o cambricos-. El Spanish Dragon es una criatura hibrida
surgida de la colaboracion de Nuiez con Tamiya Terashima para Melodies from Gedo
Senki, banda sonora de Cuentos de Terramar [Goro Miyazaki, 2006] , del mitico estudio
de «anime» Ghibli.

Por el aire o por el viento, regresamos a Galicia. A Coruia concretamente. A la calle
Orzan, para ser exactos. No podia faltar el, en palabras de Julio Andrade, «corufiés
errante»: Andrés Gaos, nacido en esa calle y que, como buen gallego del siglo XX, pasa
la mitad de su vida en América. Entre 1917 y 1919, mientras en Europa la revolucion
bolchevique o la gripe espafiola transforman para siempre politicay relevo
generacional, él vive largos periodos en Buenos Aires. De esa época data En las
montanas de Galicia, su 22 Sinfonia: un denso embrujo postromantico que nunca
alcanzd a escuchar completo en vida.

El 22 movimiento de En las montanas de Galicia -«Cantos Celtas», un cuadro sinfonico
segun Gaos- es su mejor embajador: maravillosas células musicales que entrelazan
morrifia y esperanza, que no se sabe si cantan o lloran pero dan forma a algo familiar
y —ese otro término sin traduccion- «enxebre».

Una anécdota une a un Gaos nifio con Pablo Sarasate: este lo escuchd tocar el violiny
le ofrecid irse con él a Paris, a lo que la familia Gaos Berea se neg6. Cien afios después,
Carlos NuUfez vivira algo parecido con los Chieftains... y un desenlace diferente.

Pablo Martin Meliton de Sarasate y Navascués parecia predestinado a bregar con
acentos ritmicos desde la pila bautismal. El «<Paganini» espaiol que, entre sarcasticoy
humilde, le rompia las costuras a la idea del «genio» [«Genio! Llevo 37 aios
practicando con el violin 14 horas al dia y me llaman genio!»], compuso una Muifieira
endiablada pero aun apta para cardiacos, luminosa, antiartritica y optimista. La
muifeira de Sarasate es hija musical -y un poco discola- de la Muirieira de Monterrei.Y
don Melitdén obliga al temerario flautista que se atreva con ella a corretear altibajos y
escalofrios descendentes.Tendria su gracia que el compositor se hallase hoy entre el
publico, refunfuiiando.

Junto a las partituras clasicas de Gaos y Sarasate, una de las ecografias sonoras
espafnolas mas famosas, escrita originalmente en «Braille»: el adagio del Concierto de
Aranjuez, del maestro valenciano Joaquin Rodrigo. Reservay -por qué no- «saudade»
para ese tempo que evoca un pulso vital y que Miles Davis radiografio asi: «Una
melodia tan fuerte que cuanto mas suave se toca mas fuerte es, y cuanto mas fuerte
se toca, mas débil se vuelve».



Para la hipnotica Marcha do Entrelazado de Allariz tendran que imaginar a bailarines
sujetando cintas atadas a un palo, a ser posible en una carballeira del pais. A medida
que giran, suben y bajan, las cintas de colores se trenzan al mastil. Hace afios, el
dramaturgo Candido Pazo6 rematara Nau de Amores, de Gil Vicente, con un
entrenzado, tradicional de muchas aldeas de Galicia y Europa. Esta danza del medievo
se exportd con éxito y en Venezuela, por ejemplo, se la conoce como «sebucan». En el
aspecto musical, la cinta de la flauta se entrelaza aqui con la contundencia de la
percusion y con un piano que se deshilacha en segundo plano. El «entrelazado» nos
remite quizas a las antiguas fiestas de «Os Maios» y, poniéndonos estupendos y
nerudas, sus danzantes hacen del palo lo que la primavera haria con los cerezos.

El Galician Carol de P. Moloney se ha convertido en una de las sintonias mas
«carlosnuneiras». Pertenece a su disco debut, aquel brillante A Irmandade das Estrelas
de 1996, y se basa en el Villancico para la Navidad de 1829, de J. Pacheco. Una melodia
despreocupada y pegadiza, casi de flautista de Hamelin, con su parte B sombria a la
que le sale de nuevo el sol del tema A, a medida que se agregan instrumentos.

Tras este recorrido por los mares, semicorcheas y sellos en el pasaporte de un artista
«marcopolo», desembocamos en el mar interno de Ramdn Sampedro, eje de una de
las peliculas mas exitosas dirigidas por A. Amenabar. El mismo firmaba la partitura del
film y para estos créditos finales de Mar Adentro, que bucean entre el optimismo y el
intimismo, Carlos se abraza alternativamente a la tripa de la gaita y a la flauta.
Aunque en concierto el instrumento principal de Carlos NUnez es la flauta de pico,
sigue siendo la gaita, esa cantimplora que también canta y también llora, el sello de la
musica galaica, su pasaporte.

Este tema, junto al Concierto de Aranjuez, Spanish Dragon o Shining Boy& Little Randy
pertencen al trabajo Cinema do mar, de 2007.

«De una forma intuitiva para todos nosotros, y en especial la gente que vive al lado de
la costa, de la costa Atlantica en este caso, el paraiso esta hacia all3, hacia la puesta de
sol... Mar Adentro. No tierra adentro, curiosamente.» Carlos NUfez

Parte Il Negocios entre la verde Eirinn y la verde Punta Herminia

En la Edad Media, ademas de varias jornadas en navio, lo que une a Galiza con Irlanda
es un libro. Poca musica nos ha llegado en él -como no sea la de las espadas y los
canticos guerreros sobre barcos de cuero- dado que se centra en conquistas,
genealogias e invasiones. El «Libro de las Invasiones de Irlanda» [Leabhar Ghabhala
Erenn en gaélico irlandés] se escribe en el siglo XII, mientras Genghis Kan domina el
otro lado del globo y en Galicia se ilumina el libro robado mas famoso, el Codice
Calixtino.

Si alguna noche de insomnio por casualidad se les ocurre hojear el capitulo Xl del
Leabhar Ghabhala, puede que les dé en los ojos la luz de un faro conocido:
«Posteriormente una ciudad fue fundada por Breoghan en Espaiia, se Ilamd Brigantia



y también edifico una torre enfrente de la ciudad, la cual se Ilama Tor Breoghain. Una
agradable y deliciosa morada ademas de ser un lugar para mirar y vigilar.»

Salvo para subirnos un momento a lomos de un elefante, toda la sequnda parte del
concierto sera un zigzag entre las costas irlandesas y gallegas, emulando a aquellos
celtas de la saga: los hijos de Breogan, los de Mil, Ith divisando Irlanda desde la Torre
[de Hércules?]... Seamos mas o menos celtofilos, las relaciones entre un fin del mundo
y otro son innegables y, a decir de los arquedlogos, la ruta hacia el norte existio. Una
arteria épica y comercial de la Espaia atlantica en donde, segun Avieno en su Ora
Maritima, se situarian las enigmaticas islas Casitérides, o del Estafio [seguramente las
Scilly, aunque para nuestro José Cornide, esas islas eran sin duda gallegas].

Quizas con parte del legendario estafio extraido de las Casitérides se han fabricado los
«tin whistles», las pequenas flautas agudas, baratas, callejeras y en apariencia
simples, de la musica irlandesa.Y un gran reivindicador del «tin whistle» es Paddy
Moloney [Padraig O Maoldomhnaigh en gaélico] con su flequillo cortado al probable
estilo de los monjes que mezclaban pigmentos para el «Libro de Kells», y autor de
muchos de los temas de esta 22 parte.

Moloney es la figura carismatica de «The Chieftains»: casi medio siglo sentado e
inflando su «uillean pipe», la gaita de codo, codo con codo con Nufiez, entre otros, y
dejandose enredar en este Far West nuestro. Segun el propio Nufez, los Chieftainsy
Moloney serian un poco como Compay Sequndo, pero macerados en Guinness. Carlos
y Paddy han tocado juntos y fermentado juntos y se nota que ha habido momentos
entrafables y fructiferos en esa colaboracion.

Por ejemplo, Dawn [Amanecer]: una de las piezas mas reconocibles del repertorio de
Nufiez, una melodia apacible, con algo de juguete infantil. Tras el momento elefante -
luego hablamos del elefante- volvemos con Paddy y su Galician Overture, una pieza
orquestal tributo a las seis? siete? naciones celtas: Escocia, Gales, Irlanda, Bretana,
Cornualles, isla de Man... y, quizas, Galicia. Algo mas de 10 minutos de orquestacion
brillante con el arpa simbolo de Irlanda, el chorro implacable de las gaitas, percusion
de «bodhrany, violin, flautas y diferentes melodias tradicionales en un menu-
degustacion del sonido celta pasado por el molino sinfonico. Hadas «sidhe» y
«korrigan» bretonas de palique con las «tylwyth teg» galesas.Y, en medio de ese
aquelarre, la adivinanza de «moura» con acordes gallegos, cual es?

También en macedonia consiste precisamente un Reels Medley o mezcla de reels: el
«reel» es musica de baile, de las que hace mover los pies bajo las butacas de una sala
de conciertos o sobre los tablones de taberna de El hombre tranquilo. Quiza el ritmo
mas vertiginoso de la verde Eirin, festivo y borrachin, pero exacto en su tempo de 4/4
como un reloj atomico.

En uno de los remakes de La Isla del Tesoro para el cine, Moloney aborda la banda
sonoray a ella pertenece Setting Sail . Si hablar de la musica de Carlos Nufiez es
hacerlo también de su periplo artistico, La Isla del Tesoro se corresponderia con sus
comienzos: en 1989 Nunez, casi un Jim Hawkins de 18 aios, se enrola en el barco de



los Chieftains, graba con ellos y como botin se trae esta «jiga», un 6/8 que la revela
prima hermana de nuestra muifieira.

¢Y el elefante? El compas elegiaco y paquidermo de Shining Boy&Little Randy
pertenece a Ryuichi Sakamoto, compositor japonés de universo sonoro inconfundible,
para la pelicula homdnima: la historia de un muchacho que aprende a adiestrar
elefantes en Thailandia. Esta pieza la grabaron los hermanos Nufiez , Xurxo a la
percusion y Carlos en las flautas. También de Xurxo Nufez son los arreglos de una
maravillosa danza tradicional bretona, An Dro [La ronda] en la que un ritmo sin
apenas respiro marca el movimiento de los bailarines [sirven los que han imaginado
para el Entrelazado de antes]. Su estructura binaria AA'BB’ la delata medieval, aunque
no se descarta su raiz celta.

La «menina» que dudaba entre enamorarse o no en el primer tema de este concierto
termina disipando sus dudas con el Rupert's mambo. Una intro de 4 notas repetidas
abre paso a una orquesta que trae salitre de las Ultimas orillas donde nuestro gaiteiro
ha mojado los pies: Sudamérica. El mambo, originario de Cuba y Africa, remacha la
odisea de Carlos Nufiez con la Orquesta Sinfonica de Galicia. Y ahora, ¢se acuerdan del
«holdphonor» de la serie Futurama, ese instrumento que, tocado por un virtuoso, crea
imagenes holograficas en la sala?

Lo celta, una etiqueta que pegd con fuerza en los 90, se ha remasterizado como
concepto. Mas alla de intereses comerciales, cultiva una manera de entender la
musica — junto con otros géneros, como el jazz o el rock- como un continuo que ha de
superar los prejuicios del purismo. En «lo celta» se entretejen historia y epopeya, de
ahi que una de sus muchas derivas haya sido la de las bandas sonoras y un constante
fluir entre tradicion y fusion para permanecer como legado musical. Un esparcirse,
sembrarse y reinjertarse. Lo celta posee raices, pero quizas eran aéreas.

¢Y los celtas, qué? ;Habelos, hailos? Una cultura que nunca se nombro asi a si misma,
pero tan atractiva que sus limites abren encarnizados debates entre expertos foreros
de internet, ex-fumadores de Celtas, amantes de petroglifos a cielo abierto e hinchas
del Celta de Vigo. El celtismo forma parte del genoma popular gallego, compartiendo
cromosoma con el «fogar de Breogan, los percebes o la Santa Compana, y compas a
compas nos hermana a todos los finisterres de la anciana y reinventada Europa.

Estibaliz...Espinosa, 2012





