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FEDERICO MOSQUERA (1986) 

Rituales y sortilegios (2014) 

 

Coñecín a Federico Mosquera hai algúns anos. El era un adolescente que tocaba 

marabillosamente o piano. Coñecíano como Fede. Gustábanlle os Beatles. Xa 

compoñía. 

 

Foi antes da Matrícula de Honra no recital de fin de carreira, antes de que a OSG 

estrease os seus «Tres Movementos Sinfónicos» ou a Real Filharmonía o seu 

Concertino para Orquesta de Cuerda, antes de Cracovia e Rotterdam. No 

preludio. 

 

Esta noite, a OSG estrea un encargo da Fundación SGAE e a AEOS, de título 

evocador: «Rituales y sortilegios». Trátase dunha estrea absoluta así que 

ninguén sobre a Terra a escoitou aínda, agás a rede de conexións neuronais no 

cerebro do propio Federico.  

 

El tivo a amabilidade de enviarme a partitura e referirse a ela así: 

 

«O título [...] resume o contido das distintas seccións que a conforman sen 

solución de continuidade: algunhas cun carácter escuro, facendo referencia a 

ritos e ata cerimonias procesionais, e outras que, por medio de distintos 

procedementos, xogan con todas as cores e os trucos de maxia que unha 

orquestra sinfónica pode ofrecer.» 

 

En principio pode parecer, á luz destas afirmacións, que a obra ten algo 

stravinskiano e se cadra raveliano tamén: paganismo e maxia luminosa, 

cromatismo e penumbra... Ravel e Stravinksi son dous dos compositores que, 

nunha entrevista, Mosquera revelaba como influentes no seu traballo. Pero 

tamén Lutoslawski e Takemitsu, Britten e Debussy. Ou a súa profesora de piano, 

Mercedes Goicoa, á que se refire constantemente cando se lle solicitan 

inspiradores, esa pregunta recorrente para a que que todo creador ou creadora 

nova ha de ter resposta a man. 

 

Así que, influencias aparte, sumémonos á «santa compaña» desta obra con dúas 

partes diferenciadas (os ritos ancestrais e a maxia), da man dun meigallo 

alohomora que abre as súas portas e configurará un dos temas: trala escala 
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inicial do clarinete, tresillos e seisillos do piccolo e a frauta respondidos polo 

corno inglés. O propio compositor coruñés menciona a peculiar tríada de sons 

de percusión (as tubular bells, glockenspiel e vibráfono) que «xuntos, formarán 

un único e gran instrumento de metal percutido que dará forza a esta idea da 

seccións rituais». Unha percusión próxima a compositores como Oliver Knussen 

ou George Crumb, con toques desacougantes e soñadores, de profundidade 

macrocósmica. 

 

Segue unha sección procesional cun pulso continuo, unha harpa que nos leva 

no aire ou nos marca o paso, e instrumentos que se suman ata desembocaren 

no tutti orquestral. E de aí, a un allegro que pecha a primeira parte. 

 

A segunda parte orbita máis no enigma, con pinceladas tímbricas de escuridade 

e violencia e un acorde de doce sons que engaiolou xa a primeira parte (a 

marca do sortilexio, quizais?). O final é pausado, corda e harpa, recordo dos 

temas expostos «como un eco de todo o oído». 

 

Ides ter o privilexio de ser os primeiros en pasear por este ambiente meigo: o cal 

non deixa de ser un ritual de paso e ten algo de «sortilexio», é dicir de «ler a 

sorte». Federico Mosquera posúe a sorte de quen a traballa, e non é difícil 

adiviñarlle o futuro: compoñendo, estreando sortilexios novos, talvez dirixindo 

cunha batuta como varita... 

 

Pero isto son só palabras e xa se sabe que «as palabras flúen como choiva 

interminable dentro dunha cunca de papel [...], deslízanse a través do 

universo»... 

 

 

Words are flowing out like 

endless rain into a paper cup 

They slither while they pass 

They slip away across the universe 

 

George Harrison 

 

 

 

PIOTR ILICH CHAIKOVSKI (1840-1893) 

Variacións sobre un tema rococó (1876) 

 

Curioso o significado da palabra «rococó». En orixe era unha broma, un híbrido 

entre os vocábulos franceses rocaille e baroque. Aludía a eses ornamentos 

esaxerados como caparazóns de centola que comezaron a revestir paredes a 
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finais do s. XVIII. Unha mariscada multicolor que axiña chegou ao óleo e a unha 

temática xa non barroca, senón máis propia de burguesía e aristocracia: a 

galantería, sensualidade, adulterio, os swingers. De feito, a obra paradigmática 

do rococó titúlase casualmente «A randeeira» [The swing en inglés, 

L’Escarpolette en francés], de Fragonard: o mozo amante axexando a lencería da 

dama rosa e vaporosa columpiada polo marido gris. 

 

E en música? 

 

«Rococó» equivalía a estilo galante e Chaikovski, xa lonxe de Fragonard, utilízao 

para referirse «ao estilo de Mozart», cativado por el desde a súa infancia en 

Votkinsk, escoitando arias no «orchestrion» do seu pai. 

 

E de Petia, aquel neno cuxo ánimo flutúa entre o entusiasmo e a melancolía por 

ter perdido á súa nai, xurdirá o violonchelo en estado de graza das «Variacións 

rococó», obra de 1876. 36 anos ten daquela Chaikovski. 

 

Curiosa e galante e seica maternal -aínda que non sensual nin rococó- é a 

historia que comezará xusto ese mesmo ano: a viúva Nadiezdha von Meck 

ofrécese a converterse na súa mecenas coa condición de non coñecérense 

xamais. Platonizando o rizo platónico. Hoxe, grazas a wikipedia podemos 

fisgonear os seus rostros, pero a eles o capricho da vida reservoulles un 

fugacísimo encontro ...casual? e centos de cartas intercambiadas. Unha relación 

de confidencias -malia que von Meck decatouse tarde da homosexualidade do 

compositor- de dous introvertidos excéntricos. Co seu morbo, claro. 

 

O compositor non lle dedicou esta obra a von Meck senón a un profesor de 

violonchelo do Conservatorio de Moscú, Wilhelm Fitzenhagen. Maldita a hora, 

debeu de pensar daquela o ruso, ao ver como as gastaba. É sabido -e era algo 

habitual entre compositores e intérpretes- que Fitzenhagen variou as Variacións: 

uns gramiños máis de protagonismo, un «violonchelizar» a peza ao seu gusto... 

Alterou a orde (finalizará coa que antes era 4ª), eliminou unha variación (eran 8 

na partitura manuscrita). Pero esa variación de variacións foi a imprenta... e 

nunha época en que a tinta era definitiva, iso selaba un destino. Esta noite, mal 

que lle pese a Chaikovski, escoitamos as variacións Fitzenhagen das variacións 

de Chaikovski. Musicalmente igual de cristalinas, iso si. 

 

Sorprende que toda esa transparencia saia do mesmo compositor recén 

chegado de Bayreuth, co Anel de Wagner aínda fumegante na memoria, antes 

de poñerse a escribir a súa 4ª Sinfonía [esa si dedicada a von Meck] pero agora 

en pleno tsunami de separación matrimonial. 

 

Entremos no salón «rococó» de Chaikovski: unha introdución de ambiente 
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cortesán e como no bico dos pés, unha pasaxe de trompa cede a palabra ao 

tema, cantabile e tarareábile. Preciosismos entre solista e orquestra. 

 

Todo iso ten aire de xogo e axiña rompe o xeo da conversa o solista, retrucado 

polos violíns. O cello insiste con frases máis lixeiras, nunha aceleración detida 

pola cadenza ponte avisando de que a mesa está servida. 

 

A 3ª variación prende as candeas dunha cea romántica que culmina nun 

agudísimo de témpano de xeo. Regresa a bonhomía do comezo: a conversación 

flúe de novo aínda que o cello monologa un pouco, apoiado na frauta que abre 

a 5ª variación. 

 

O violonchelo xa se pregunta e se contesta a si mesmo, encantado de 

coñecerse, ao seu aire, mentres a orquestra lémbralle cada pouco que iso ía de 

faladoiro. Pero o instrumento aprópiase de todo, silencios incluídos, co seu 

stacatto inconfundible de criatura de bosque. 

 

A 6ª é delicia de cello al dente. Como rogando facerse entender nárranos un 

conto e lévanos á 7ª variación en compaña de corda e madeiras, como unha 

carruaxe na que fuxise Anna Karenina que, por certo, está sendo creada por 

Tolstoi xusto ao tempo en que se compón todo isto. 

 

Unha peza camerística, luminosa, xurdida dun intre vital máis ben de tumulto 

rococó, se ben con Chaikovski iso parece unha constante. 

 

 

CAMILLE SAINT-SAËNS (1835- 1921) 

Concerto para violonchelo e orquesta nº 1 (1872) 

 

I Allegro non troppo  

II Allegretto con moto 

III Tempo primo  

 

Case a mesma idade que Chaikovski tiña Camille Saint-Saëns cando escribe o 

seu primeiro concerto para violonchelo e orquestra en La menor, antes de 

converter ao cello no cisne do seu «Carnaval». 

 

Este creador é un exemplo de como unha vida e obra demasiado expostas 

poden acabar queimando, como pasa coa imaxe fotográfica: Camille na súa 

mocidade era admirado pola súa audacia e na súa vellez exasperaba por 

conservador. Crea escola e promocionará creadores máis imaxinativos que el. A 

súa obra máis famosa, o incatalogable «Carnaval dos animais», nunca chegou a 

publicarse en vida. Temía risiñas ás súas costas. 
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A posteridade é un animal irónico. E cabe dubidar se a posteridade foille mellor 

ou peor a ese neno prodixio que compoñía xa con dentes de leite, prolífico, 

curioso, home de letras e ciencias, marcado por tardías traxedias persoais 

(casou, malia ser homosexual, e perdeu aos seus dous fillos). Deu unha 

conferencia sobre miraxes na Sociedade Astronómica de Francia. Compuxo para 

o cine. A súa cultura era «unha espléndida biblioteca en desorde», a dicir de 

Lalo. 

 

Este concerto para cello fíxose tan famoso que o animou a compoñer outro, 

mais nunca lle fixo sombra ao primeiro. 

 

Algo ten a peza: Casals escóllea para debutar en Londres, en 1905. E cal é a súa 

maxia? Saint-Saëns segue o vieiro de Liszt ou Berlioz e elixe a fluidez, tres 

movementos trenzados nun só -como a 2ª Sinfonía de Prokofiev -, idea que 

puxera en práctica nun concerto previo para violín. 

 

Pero o chiste non reside nese recurso formal; máis ben en que comeza como se 

di en argot literario, «in medias res»: no minuto 1 o cello xa vai en plena 

turbulencia emocional, sen introdución, sen anestesia, a galope de tresillos. 

 

«Non hai nada máis difícil que falar de música», é frase deste parisino baixiño e 

ceceante que fixo falar coa súa [música] a elefantes, parcas, acuarios e Dalilas. O 

violonchelo, con esa elocuencia típica da súa especie - que a partir deste 

concerto fíxose oír máis -, zangonea no desenvolvemento de sonata, márcase 

un minueto, levita ata a estratosfera nunha pasaxe de harmónicos, vira 

vertixinosamente no medio da orquestra en plena posesión demoníaca, 

allegreto con motto, allegro outra vez, carisma e velocidades próximas á luz 

poucos anos antes de que naza o seu mellor observador, Einstein. 

 

Saint-Saëns era un virtuoso -e convén lembrar que iso non é sinónimo de 

arriscado- e sementou ideas que outros cultivaron. Aquí ponse clásico para un 

momento convulso: o de 1872, cunha Francia recén humillada trala guerra 

franco-prusiana e o nomeamento do káiser Guillerme I na Galería dos Espellos 

de Versalles. Nace o Imperio alemán mentres España se embosca na súa terceira 

guerra carlista. Época de piques nacionais en Centroeuropa e Francia escoita 

nese cello a voz resolta e lírica dun pobo que debe lamberse as feridas. 

Cicatrizan mal e reabriranse nas dúas guerras do século posterior. A sabedoría 

do cello quedará xa lonxe para entón. 
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SERGUÉI PROKÓFIEV (1891- 1953) 

Sinfonía nº 2 (1925) 

 

Allegro ben articolato 

Tema e variacións 

 

En París, un poema sinfónico a unha locomotora Pacific 231 acaba de triunfar. 

Estamos en metade da década dos felices e tolos 20, entre guerras e con 

inventos decisivos como o micrófono ou o foguete... 

 

O mozo Prokofiev leva un par de anos almorzando en París, xunta outros 

artistas inmigrantes que beberon das nutritivas correntes de ruptura a golpe de 

manifesto (Suprematismo, Futurismo, Construtivismo). Desexa mostrarse quen 

dunha música abstracta, na liña en que Picasso pinta os seus bodegóns con 

mandolina baixo o mesmo ceo parisino.  

 

O resultado é esta «sinfonía de ferro e aceiro», como a chamou. E dura é. Con 

todo, os seus momentos de inquedante lirismo son tamén extraordinarios. 

Marcada polas disonancias, tras dez minutos de maquinaria pesada que parecen 

sacados do filme «Metrópolis» (de 1927, posterior xa que logo a esta obra) 

aparece a contemplación do tema. Este experimentará gradacións de cor e 

saídas de ton durante os vinte minutos restantes. Un discurso de engrenaxes, 

raiada steampunk que ao coreógrafo Diaghilev halle inspirar «O paso de aceiro» 

(encargo a Prokofiev dun ballet sobre a industrialización soviética). 

 

A introdución da Sinfonía é estentórea: soa a bucinazos en hora punta e con 

tanta arista como os paralelogramos flotantes dun lenzo de Malévich. Un allegro 

ben articolato que nos leva por unha paisaxe urbana, de cadea de montaxe, 

persecución e aceleración. París acaba de ser sé dos Xogos Olímpicos en 1924 e 

tamén en 1924 morre Lenin en Moscú. Alén do charco, Gershwin fainos 

percorrer outra gran cidade coa «Rhapsody in blue».  

 

Non todo é experimentación e desasosego, eses tics artísticos tan Europa-

século-XX: a inspiración de Prokofiev parece ser a última sonata de Beethoven. E 

quizá beethoveniana é a enerxía, case furia, que domina boa parte da peza. 

 

A partir do minuto 12 sucédense o tema e as 6 variacións, algunhas irisadas e 

calmas como a 4ª (cara ao minuto 20), ou a marteladas como o final da 6ª. 

Timbres orquestrais ricos, ás veces altisonantes. O tema lírico regresa a pechar a 

sinfonía e agradécese, a verdade, como un oasis no cemento.  

 

Prokofiev, como inmigrante no crisol cultural do momento, quería impresionar e 

autoafirmarse. Sen ser unha das súas sinfonías máis celebradas, posúe audacia e 
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beleza nesas capsuliñas cromáticas tan prokofiev: oníricas, logo militares, 

meditativas, a motor... Non lle tivo medo a incomodar ao público. Non lle tivo 

medo a incomodarse compoñendo. Incomodar de verdade, nada de imposturas 

para a prensa. Non temeu non gustar. E iso, artisticamente, é un paso necesario. 

 

«A arte nova sempre ten un carácter subxectivo; móstrase incomprensible e 

inharmónica ata que logra impoñerse, é dicir, ata que a súa particularidade 

subxectiva é recoñecida pola sociedade e ‘elevada’ ao rango de normalidade 

obxectiva.»  

 

Son palabras do construtivista tamén ruso K. Malévich, o que se atreveu a pintar 

un cadrado negro e poñerlle un marco. 

 

Estíbaliz...Espinosa, abril 2015 
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